来到美国，却发现，哥哥并没有回来，而是……把一切都交给了杰森，而杰森，以慕先生的名义把那些这么多年的一切都捐给了教堂，做慈善么？哥，你以为，做这些徒劳无功的事，能换回什么，或是换回什么人么？

不，不可能了。

死了的，终究是死了。

而她，成了一无所有的人。

找不到慕衍琛，找不到可以住的地方，没有钱，残破的身子，丑陋的脸。她的所有，都毁了。

仿佛，在这种狭隘中透着腐臭的巷子里，她该结束自己的一生。

“……”

迷迷糊糊间，慕安妮像是听到了什么声音，黑暗的巷子，那光明的一处，是一位穿着洁白色裙子的女人，将手中亲自准备的食物分给这里的苦难人。

慕安妮，认识那个女人。

那个女人，不会说话，是个哑巴。

却是，最无瑕的女孩。

那一份冒着热气的食物放在慕安妮脚边时，她下意识地就将头低下，微微背过那人。

陆筱语淡笑着，从她身边走过。直到，结束这一次的布施。

这样的场景，次曾相识。

当年的慕安妮，也是这样遇见这个叫做陆筱语的女孩的。

那一刻，她觉得，这女孩就是天使。

此刻，女孩依旧还是那么无瑕，只是她，已经找不到当初抬头看她的勇气了。

泪光，浸湿了她的脸颊。在那巷子的尽头，她看到了……一位身穿深蓝色衣衫的男人，为陆筱语披上外套，将她的手放在他的掌心之中。他们比划着什么，然后笑着一道离开了。

那个男人，也是哑巴。

可筱语，脸上洋溢的，是幸福。

不会说话又怎么样，相爱的人，是用心交流。语言，不过是形式。

陆筱语找到了，一直想要的幸福。

心无旁骛，依旧如初。

筱语，对不起……

还有，祝你幸福。

铅华落尽，等的人，会等到。

该回来的人，会回来。

那还热着的食物，还是那一年，最美的味道。

那时候，总以为这世间的情爱，谁离了谁，都能继续活着。

却忘了，活着的也许只是身体，心，已经陪着那人远去。

冬去春来，那些枯木已经开始发出嫩芽，春就要来了。顾唯一看着嗯哼越来越懒，以前还有些好动，现在……除了睡觉，还是睡觉。

那晚上，爸爸说嗯哼已经老了。

老？听小晚阿姨说，它有九岁了。顾唯一就掰着手指头数了数，自己也就四岁不足，九岁，真的就变老了么？孩子的世界很单纯，总以为，人能活多久，嗯哼就能同样活那么久。

从那之后，每过一天她都会开始数，至于数什么，什么都不懂的顾唯一也不知道。就是习惯在册子上写下日期，时间在走，不会为谁停下脚步。

“唯一，快来看这个！”

听到奶奶的叫唤，顾唯一就合上画册，朝温岚心房间跑去。

“快看，奶奶找到一本相册。”

“嗯？”

“是你妈妈以前的照片，想看么？”

“想！”

翻开那本相册，入眼的就是女孩如花似梦的笑靥，顾唯一一双大眼睛就这么看着照片上的沐向晚。原来，唯一和妈妈小时候长得这么像。