程思哲跟着母亲与洋继父地质学家马瑞安在大洋彼岸的美国生活了十六年。

在这不长不短的十六年里，他已经由一个懵懂的孩子成长为一个健壮的青年，在他防不胜防的潜意识状态里不自觉地被西方文化同化了。

比方说他已经不习惯用筷子了，他已经讲不了那口流利的阜新话了，他几乎逐渐模糊了程家大院的大门朝着哪个方向了……

但是，关于当年祖父祖母向天而泣的画面却时常在他的脑海中回放，开始，他不懂得祖父母那份悲天悯人的痛楚，后来，他慢慢地将那画面转化成那种白发人送黑发人的伤痛，那种曲终人散的无奈和孤独，一切就了然于心了。

那个画面让程思哲小小的心底里充满了对那个家带着无比的眷恋和感伤。马瑞安是一个很好的男人，很好的丈夫，很好的继父。程思哲热爱他如同热爱自己的妈妈一样，但是，不管是美国人，还是中国人，继父与继子的关系总是那么微妙而敏感，那么脆弱又含蓄。

十六年，他和马瑞安之间村来没有任何争吵，他们友善得如同朋友，但在程思哲心里其实是有些排斥叫这个金发碧眼的男人爸爸的。

他们之间就好像有一道看不见的屏障，他相信马瑞安也一定能感觉得到。

他并不想主动地去逾越那道屏障，或者马瑞安也是。

有时候程思哲也反思那天的事情。

本来大家都很高兴，他妈妈张琳做了他最拿手的红烧狮子头来庆祝马瑞安的科研报告通过了，他们还开了瓶红酒。

马瑞安很多时候都快乐得像个孩子，程思哲怎么也没想到微醺的马瑞安会不自然地发散出一种哀怨的气质。他说到他年轻的时候，说到程思哲的生父，竟然傻了似的哭了起来，他哭的时候，张琳就跟着他哭。

程思哲看着他们拥抱着痛哭流涕的样子心里特别堵，他猜想着，在他不曾参与过的他们已经他生父程英浩的过去，到底发生了什么让他们痛不欲生的故事，让这么快乐的马瑞安难过成这个样子。

程思哲有很不好的预感，但是他不想去证实什么，他宁愿选择逃避。却不想因为自己的胆怯和逃避而失去马瑞安，以及他给他们母子的这个家。所以，在几天后才向他们提出他要回国留学。

他其实有一种本能的冲动，想自己找到答案。

张琳对程思哲的这个决议大伤脑筋，反而倒是马瑞安，热切地以拥抱鼓励他，并对他说，“you should have a life（你应该独立地生活）”。程思哲也明白，他的意思是恭喜他长大了，可心下就是不自在，总是不可避免地感受到了马瑞安的另一层意思——“你不应该再呆在这个家里了”！

程思哲知道，这是他自己的问题，但是却没有勇气跟马瑞安说“sorry”，并重新回到家的怀抱。