他爱过吗？

程继洲这辈子总共娶了三房太太。

结发妻子程周氏是程明轩的亲奶奶，是大户人家的千金。他们之间那应该是爱吧，因为有了她，他从没有想过再娶妾，只是羞于启齿罢了，那应该是一种从未言说的、却那么刻骨铭心的爱情。只可惜他们夫妻缘分太浅，程周氏刚进了程家老宅四五个年头，只给他留下一个儿子就撒手人寰了。

父亲为他张罗的第二房太太程钱氏，是前清秀才的闺女，是个秀外慧中的女人，还给他生了两个女儿，程继洲知道只给人家妾室的名分有些委屈了人家了，可他心里有一道门槛，怎么也迈步过去——程周氏才是他永远的妻子。

三太太程林氏曾是程周氏以前的陪房丫头，生得漂亮，且脑瓜灵光，一直留在长房里照料着小少爷程嘉宇，直到把自己的肚子弄大了，摇身变成了三太太，给他生下两个儿子后，更是上下周旋，最终填房成为长房太太。

程继洲心疼程明轩，不单单因为他是长房长孙，更因为程明轩是他和亡妻程周氏残存下来的唯一的血脉。他的嫡长子程嘉宇生下来就带着他母亲家族的遗传病，而程明轩是程嘉宇的遗腹子。

程明轩从来没见过自己的爹。但是，也道听途说了一些关于自己父亲的一些事儿——比如，父亲从生下来就不懂得怎么笑，父亲病到最后连哭的力气都没有了，所以，从程明轩懂事起，就被“病”，这个看起来虚无缥缈，听起来骇人听闻的东西笼罩着，然而事实证明，他很幸运。

程明轩四岁的时候又没了娘，四岁的娃娃还不知道哭。听说他娘出殡的那天，刚过门的三婶娘在他屁股上狠狠地掐了两把，他才疼得痛哭流涕。

其实，程明轩对母亲的记忆几乎是一片空白，后来的后来，程明轩又长大了一些，他才听一些老辈儿的人讲，父亲从小体弱多病，到十六岁开始一病不起了，祖父为了给他冲喜，才匆匆忙忙给他张罗了他父母的婚事。

因为都知道程家大少爷有病，所以程明轩的母亲罗翠烟不像两个婶娘一样出身名门世家，是穷苦人家的女儿，进了程家大门跟院子里的婆子丫鬟没什么两样，除了程继洲没有一个人真把她当成程家的主子。

那年，她突然就悄悄地死了，没有人知道她是怎么死的，也没人在意她是怎么死的。